RECORDS ARRACONATS SENSE RECANCA

Vaig patir molt quan era petit al pati petri i patétic de I'escola de Sant Oriol.
Em tenien intrigat el campanar neobizanti de I'església i el rieral rialler
conegut per les seues riades i rierades. Vaig tornar-hi I'any passat amb un
company. Arribarem a Sant Oriol del Mar cap a les set. Era una nit
astorada i estrellada entre Nadal i el cap d'any De I'antic forum roma
ensorrat roman poca coseta. Una bona part de la graderia de les arenes,
alguns trossets de les muralles romanes. L'edat mitjana, en canvi, hi ha
deixat carrerons lluminosos i un claustre romanic ronec amb unes
inscripcions runiques.

Vam entrar en una llibreria a prop dels gimnasos i d'un restaurant
annamita. Una vella estufa estossegava vora un piano. Les parets cobertes
d'un verd, color catifa de billar, feien joc amb la moqueta, uns objectes
heteroclits, les vistes maritimes i les tovalles de randa.
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Unes velles nines de porcellana somreien, crispades. En eixir de la cova
d'Ali Baba, vaig recordar la Nuria. Sempre hi surt alguna noia que no vol
sortir amb el narrador novell en les novel-les d’amor. Quina sort tenir una
vida sense surt ni sortilegis ! Com m'atreia amb la seua frescor, la seua
originalitat, el seu riure de guerrer bantu ! | ara, lluny d'ella durant les
festes, esmorzava amb el pot de confitura de taronges amargues que
m'havia regalat.

Vam passar sota el pont del ferrocarril a la recerca d'un restaurant. La
fredor era viva. Una dona sopava sola amb les seues filles. Semblava trista
malgrat els seus somrisos plens d’encisos Els parlava holandés i les
minyones responien en afrikaans, aquesta llengua de I'’Africa amb poques
sonoritats africanes i africades.

—Mare —digueren— agafa el ganivet de la taula veina i treu-I'en.

La més gran s’aixeca abans d’agafar els coltells i una cullera. La minyona
lils dona i la mare se’ls hi posa a la butxaca.

Rere els canyissos de les vil-les i de I'abadia a dalt de la badia, tots els
llums de la vila cascadejaven de turd en turd i estavem sols, el meu amic i
jo, enyoradissos i sense maravedisos, davant la mar, esplendida i tetrica.
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Torni a Sant Oriol amb amics andalusos hipocrasos, tres mesos després.
Tot havia canviat. Havia esbrinat la idiosincrasia de la Nuria. Malgrat els
seus somrisos, totes les nostres cites, tots els nostres dinars, tots els rams
de narcisos rossos i russos que li havia regalat, havia admeés que mai no
compartiriem els mateixos interessos. Un sol fragil il-luminava els carrers,
els edificis espectaculars, pero a escala humana. Un luxe gens agressiu,
contrariament a la resta de la costa. Les poques botigues obertes ja
preparaven l'estiu. Venien les mateixes foteses futils que a qualsevol
estacio turistica : xarxes que destenyien a la primera bugada, petxines amb



una postal blavissima, nines amb vestits folklorics; les inevitables
monografies locals per tal d’alabar la ciutat i elevar el nivell.

Dos illots de roques roges, el Lle6 de terra i el Lled de mar, vibraven al
vent. Aquella passejada a Sant Oriol, que havia projectat durant tres
mesos, no la volgui prolongar. Estava impacient d'anar-me'n. No!
Decididament, no hi havia res a fer a Sant Oriol.

Malgrat tot, hi vaig tornar una tercera vegada. A l'estiu. Gracies a la
meravellosa marinada meridional , la temperatura era agradable. La
llibreria obria a les tres. Vaig entrar en un cafe on vaig entaular conversa
amb l'amo. Vaig visitar I'església Santa Maria de la Mar. Em van
Impressionar els vitralls, la blancor de les pedres, les seues dimensions Tot
denotava molta activitat en la parroquia. Un planol de la ciutat indicava els
llocs de culte oberts. A les parets, havien encartellat fotos de peregrinatges
a Roma i Lorda. Quan torni a Sant Oriol, ja no pensi en la Naria. Recordi
tots els afanys de l'antic festeig, i ric, davant la mar...
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