
  

RECORDS ARRACONATS SENSE RECANÇA 
Vaig patir molt quan era petit al pati petri i patètic de l’escola de Sant Oriol. 
Em tenien intrigat el campanar neobizantí de l'església i el rieral rialler 
conegut per les seues riades i rierades. Vaig tornar-hi l’any passat amb un 
company. Arribàrem a Sant Oriol del Mar cap a les set. Era una nit 
astorada i estrellada entre Nadal i el cap d'any De l’antic fòrum romà 
ensorrat roman poca coseta. Una bona part de la graderia de les arenes, 
alguns trossets de les muralles romanes. L'edat mitjana, en canvi, hi ha 
deixat carrerons lluminosos i un claustre romànic rònec amb unes 
inscripcions rúniques.  
Vam entrar en una llibreria a prop dels gimnasos i d'un restaurant 
annamita. Una vella estufa estossegava vora un piano. Les parets cobertes 
d'un verd, color catifa de billar, feien joc amb la moqueta, uns objectes 
heteròclits, les vistes marítimes i les tovalles de randa.  
XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 
Unes velles nines de porcellana somreien, crispades. En eixir de la cova 
d'Alí Babà, vaig recordar la Núria. Sempre hi surt alguna noia que no vol 
sortir amb el narrador novell en les novel·les d’amor. Quina sort tenir una 
vida sense surt ni sortilegis ! Com m'atreia amb la seua frescor, la seua 
originalitat, el seu riure de guerrer bantu ! I ara, lluny d'ella durant les 
festes, esmorzava amb el pot de confitura de taronges amargues que 
m'havia regalat. 
Vam passar sota el pont del ferrocarril a la recerca d'un restaurant. La 
fredor era viva. Una dona sopava sola amb les seues filles. Semblava trista 
malgrat els seus somrisos plens d’encisos Els parlava holandès i les 
minyones responien en afrikaans, aquesta llengua de l’Àfrica amb poques 
sonoritats africanes i africades.  
—Mare —digueren— agafa el ganivet de la taula veïna i treu-l’en.  
La més gran s’aixecà abans d’agafar els coltells i una cullera. La minyona 
li‘ls donà i la mare se’ls hi posà a la butxaca.  
Rere els canyissos de les vil·les i de l’abadia a dalt de la badia, tots els 
llums de la vila cascadejaven de turó en turó i estàvem sols, el meu amic i 
jo, enyoradissos i sense maravedisos, davant la mar, esplèndida i tètrica.  
XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 
Torní a Sant Oriol amb amics andalusos hipocrasos, tres mesos després. 
Tot havia canviat. Havia esbrinat la idiosincràsia de la Núria. Malgrat els 
seus somrisos, totes les nostres cites, tots els nostres dinars, tots els rams 
de narcisos rossos i russos que li havia regalat, havia admès que mai no 
compartiríem els mateixos interessos. Un sol fràgil il·luminava els carrers, 
els edificis espectaculars, però a escala humana. Un luxe gens agressiu, 
contràriament  a la resta de la costa. Les poques botigues obertes ja 
preparaven l'estiu. Venien les mateixes foteses fútils que a qualsevol 
estació turística : xarxes que destenyien a la primera bugada, petxines amb 



una postal blavíssima, nines amb vestits folklòrics; les inevitables 
monografies locals per tal d’alabar la ciutat i elevar el nivell.  
Dos illots de roques roges, el Lleó de terra i el Lleó de mar, vibraven al 
vent. Aquella passejada a Sant Oriol, que havia projectat durant tres 
mesos, no la volguí prolongar. Estava impacient d'anar-me'n. No! 
Decididament, no hi havia res a fer a Sant Oriol.  
Malgrat tot, hi vaig tornar una tercera vegada. A l'estiu. Gràcies a la 
meravellosa marinada meridional , la temperatura era agradable. La 
llibreria obria a les tres. Vaig entrar en un cafè on vaig entaular conversa 
amb l'amo. Vaig visitar l'església Santa Maria de la Mar. Em van 
impressionar els vitralls, la blancor de les pedres, les seues dimensions Tot 
denotava molta activitat en la parròquia. Un plànol de la ciutat indicava els 
llocs de culte oberts. A les parets, havien encartellat fotos de peregrinatges 
a Roma i Lorda. Quan torni a Sant Oriol, ja no pensi en la Núria. Recordi 
tots els afanys de l'antic festeig, i ric, davant la mar... 
 
 
 
 
Joan Daniel Beszonoff i Montalat 


